吕志军

“山山飘清香，处处好茶园啦，处处好茶园。左采一把翡翠绿，右采一把细毛尖。快快地采呀，快快地采呀，采满了小茶篮……”姑娘甜美的歌声响起，我正在她的掌心。她的掌纹有时粗粝，有时细腻。带着汁液的香味，我落入紫阳的第一缕风里。

我不能确定，自己是在紫阳县的焕古镇还是蒿坪村，这海拔千余米的地方，氧气充足，光照充分，汉江盘山而流，日夜不息。

我的姊妹众多，散落在巴山北麓、秦岭南坡之间沟岔川岭，有的叫翠峰，给阳光以抹抹苍翠；有的叫山珍，雨水冲洗莹莹浓碧；有的形如银梭，把古今时光纵横编织；有的状若仙毫，缥缈着汉江儿女的美妙愿景；有的香如雾，远看有青色，近嗅却似无；有的味似艾，回舌却沁甜。

我们似乎一样，片片青绿，又确实各不一样，乐山者觉着深沉，亲水者觉着柔顺。我们是紫阳的使者。只待春风唤醒冬眠的土地，我们便婀娜在紫阳的山川，拥抱着一双双勤劳的手，迎接着天南海北的游客。

我曾见过福建一位母亲带着女儿，自南向北而行，至紫阳，在一家门口的阴凉处歇脚。

屋主也是母女俩。姑娘给福建母女沏了碧绿碧绿的紫阳茶，大娘则端出一盆蒸得透亮的红薯。大娘指着屋后汉江最大的支流任河说：“这水从巴山深处流出来，清啊！岸边的石头有的白亮，有的青硬，可好看！”

福建母女抬头看山，大娘又端出一盘山核桃，说：“你们是稀客，今天我做汉江酸菜鱼和紫阳蒸盆子，你们一定要尝尝。姑娘啊你看，汉江一直向前淌呢，一直向前。”

吃过紫阳特色风味，福建母女留了下来。她们每日里爬山，涉江，捡石头，采茶叶，晒河坝太阳，宿巴山夜风。

一住五年，她们学会了紫阳土话，学会了在山里种土豆、刨山药，学会了像紫阳人一样种茶、制茶、喝茶。

紫阳是个好地方。我在此盘桓日久，观瞻过宋代紫阳真人张伯端三洞修道，紫气东来，阳光普照；眼见任河飞湍瀑流争喧豗，碧水拍岸，船号激荡。这里最好听的是民歌，你听，美丽的紫阳女子唱起来了：“郎在对门哎，唱山歌哎。姐在房中哎，织绫罗喂。唱的歌谣哎，好啊……”

紫阳有个青年姓白。之前，小白是看不起制茶的，“那个小手艺，算不上大事业。”高考落榜后，小白整日把自己锁进屋里。

小白的父亲制了一辈子茶。他说：“上不了大学，你跟我学制茶吧。一片茶叶就是一个世界。”父亲说，茶有两种，条形茶注重烘焙，曲形茶强调揉搓……手把手教小白摘茶：一叶茶要巧，二叶茶要轻；揉茶用力要均匀，要揉出茶香，得带着感情；烘焙翻炒得准，火候把控、时间刻度分秒必争……一道道难关，小白一项项学，不亚于又一次高考。

后来，小白在茶艺比赛中夺魁。许多公司向他伸出橄榄枝，小白拒绝了。

等到省赛又获奖，小白对父亲说：“我要开自己的工厂，把茶店开到省外去。”十年间，小白的茶店在河南、山东等省相继连锁。如父亲所言，他果然从小小茶叶里看见了广阔世界。

小白从紫阳走出去了，现在，我也该走了。经过手艺人的杀青、揉捻、晾晒、烘焙、挑选，我被小心翼翼地装进一罐罐、一桶桶、一盒盒、一箱箱形制各异的容器里。

江水潺潺流过，在清明的细雨之后，我揣着百亩荷香，千顷林涛，万里江流，成为紫阳送至天涯海角的问候，也成为漂泊游子的缕缕乡愁。

我带着紫阳人的勤劳和智慧，带着对未来生活的满满憧憬，带着深深的祝福，出发！

我的出生地是紫阳，我的目的地是天涯。我的生命是日月：浮云明日去，相望一杯茶。