王卫民

绵延几百公里的大秦岭孕育了太多的美景，有高山流水、飞瀑千尺，也有壁立千仞、奇山异峰。春染天地一片苍翠，秋看红叶遍布山野，秦岭一年四季都有醉人的美。

一日，我走进牛背梁。走山阳，过漫川，带着秦风楚韵，入乾佑河流域。所到之处，木耳产业的繁荣景象引人注目。行走于一个个设施大棚菌袋间，菌棒特有的菌香驱赶了都市的烦躁，第一茬木耳正在采摘。现代科技的发展让小木耳成为大产业。木耳从单一品种，到银耳、金耳等多个品种，形成了传统产业新的“三原色”，尤其是金耳，更是提高了传统品种的品相与品位，为产业赢得市场。

记忆中，木耳是长在土瓦屋东山墙边那棵树上的。在连阴雨的时候，父亲总是在仰着头往树上看。树上长木耳就说明这棵树不是有伤就是即将枯老，有菌缠身。健康的树不长木耳。父亲采木耳的时候，总要留一些小的木耳继续生长。那时，常吃盐水炖木耳，或是和南瓜豆角相伴，我却总是期待木耳炒肉和桃仁拌木耳这两道菜。父亲大概也摆脱不了乡间人把“木耳”叫“木”的口语习惯。母亲心细，过年有肉了，就会泡一把“木”。“木”在盆子复活的时候，无声无息散发着香气。

那时，市面上都是这种自然生长的木耳，一笼子鲜采的木耳，晒干后却没有多少。后来，木耳产业得到政策支持，成为富民的好产业。

走出木耳棚，我歇了一阵子，雨又下了起来。雨点砸在木耳棚上略带鼓音，细碎而动听，令人陶醉。向晚，雨雾濛濛，苍山如海，碧野如洗，雨点儿砸起的水泡儿是那么晶莹清亮，眨眼间消失后，又有新的水泡儿泛起。

牛背梁一直横卧在这里，不论春夏秋冬，沧海桑田，静若处子。从主峰向西远眺，暮霭深处，是古长安城。越过渭河，在秦驰道上，昔日的战马嘶鸣和战车烟尘似乎还在。不夜城的灯火璀璨处，欢声笑语冲上云端时，成了新的旋律和音符，为这里赋予了新的内涵和魅力。

雨还在断断续续地下着，我们无法上主峰。但是去羚牛谷，亦能享受到牛背梁的美。

在羚牛谷，从山巅开始流淌的涓涓细流，一会儿在乱石下汩汩，一会儿在砂砾石上散开，终于一路下行，汇成一股势不可当的流水，一路跌跌撞撞来到谷底，冲刷出一条专属于自己的小河道。深潭、小瀑布、能跃起带着响声浪花的石坎，峡谷的风景因此而美丽多彩。

雨润万物，就像散文这种文体一样，于美，于刚，于柔，于褒，于贬，于入史，于高台……作家与天地自然融为一体，体验、体悟着足下的土地，看似雨具遮颜，脚下却是那么小心翼翼。草尖上的露珠儿不语，却在丈量着行走者的步幅，几株泛红的野樱桃探过水淋淋的头，似乎想看看它还认得谁。我在山里长大，钟爱大山，从进谷开始，摘一片树叶抿在嘴角学鸟叫，就有红嘴雀在我头上的树枝上眨着小眼睛。摘来野樱桃，连雨水一起吃进嘴里，甜丝丝的。

花伞、雨披，人的笑声、脚步声，羚牛谷的雨天依旧热闹。冒雨而来的游客扶老携幼，无不喜形于色。细雨穿林，与急急奔腾的羚牛谷的水声，合奏成交响曲，山野就不再空寂。

雨幕低垂，白色的雾气成团儿从山间漫过，消失在远方的天空。水淋淋的谷岸不时有小小的流水从高处落到路上，一条红褐色蜥蜴惊慌地从我脚前蹿到水边的石头上，停下来，回身抬头看着我。苍山、碧水、白浪花、红红的野樱桃……雨中羚牛谷生机盎然。

最后的落脚地是终南山寨。我驻足立定的地方是石头铺就的寨门广场，眼前可见拙朴粗糙的木寨门，苫着茅草的门楼檐滴着雨水，有紫藤绕在墙上，匆匆一瞥，就有了一种别样的美感。狭窄低矮的临街店铺中，特色小吃、土特产琳琅满目，音乐小屋里的陕南渔鼓琴瑟悠悠，一泓碧池倒映着远山近岭，池边上的水车不知疲倦地跟着时光流转，把人们带回从前。

返程的大巴车上，我贴着车窗，透过雨帘望去，牛背梁苍莽雄浑的影子渐行渐远，羚牛谷的水声却还在耳畔回响，我努力地整理思绪。牛背梁的羚牛谷替我记住此行的点点滴滴。