刘坤

秦岭多深山大川，也多寂寞岗位。

周至县国有厚畛子生态实验林场便在这深山里。山一重，水一重，林木又一重。人走进去，常会生出一种错觉：这里的日子似乎是静止的，草木按时生长，河水照常流淌，护林员沿着老路巡护，昨天与今天并无多大区别。

其实不然。真正的变化，不一定是在热闹处喧哗登场，更多是在平凡深处悄然生长。

厚畛子林场资源保护科的工作人员闵忠惠就在这里工作。他用四年时间反复摸索，终于拍摄到国家二级保护动物、被称为“秦岭活化石”的秦岭细鳞鲑产卵的清晰影像。这是首次较为完整记录秦岭黑河流域细鳞鲑产卵过程的影像资料，为科学研究提供了珍贵资料。

按理说，拍摄科研影像，并非他的本职工作。他的日常职责是看山护林、保护林业资源，为何要“自找麻烦”，去做这样一件事？

原因并不复杂——他把岗位当作一扇观察世界的窗口。脸上已有不少皱纹的闵忠惠，依然对新事物保持着强烈的好奇心，总喜欢对眼前的世界多问一个“为什么”。

闵忠惠并非没有迷茫过。刚参加工作时，他二十多岁。年轻人被安排到深山密林之中，寂寞可想而知。但他选择向内生长：观测野生动物、把眼前的事儿琢磨清楚，在年复一年的坚守中，把根一点点扎进这片山林。

为了拍到秦岭细鳞鲑产卵的影像，闵忠惠没少折腾。2022年，他注意到林场附近河道中有成群秦岭细鳞鲑聚集，便萌生了记录的念头。起初，他用无人机拍摄，只能看到水面。后来，他把防水相机绑在竹竿上，画面却模糊抖动，且无法实时查看。再后来，他借助水下无人机，才逐步获得清晰稳定的影像。

每一个平凡岗位的深处，都藏着花开的可能。

成功拍到秦岭细鳞鲑产卵视频后，闵忠惠一下子“火”了，许多媒体和相关机构希望与他合作。对此，他既惊讶又有些不解，甚至悄悄问我：“这么小一件事，为啥外界这么关注？”在他看来，这在过去是难以想象的。

其实，答案就在眼前。闵忠惠说，能够拍到如此清晰的影像，离不开水下无人机等专业设备的支持。而这些设备，正是通过单位项目申请购置的。资金的背后，是国家对秦岭生态保护的持续投入与高度重视。

这件事，也悄然影响着身边的人。如今，一个五六人的拍摄小组已经形成，有人在岸上操控设备，有人负责记录数据，有人下水辅助调整。分工协作中，大家在这件事里找到了新的价值与意义。

其实，在大秦岭、在更广阔的社会舞台上，这样的岗位还有很多。不同之处，在于人们如何看待它，是把岗位当作谋生的平台，还是当作观察世界的窗口？不同的心态，终会结出不一样的果实。

花，不仅在喧闹中盛开，也在无人处酝酿，在时间里积蓄，待到条件成熟，自会绽放。当一个人把平凡的事情做到极致，那些看似平淡的日子，就会在时间的累积中，逐渐呈现出新的价值与光泽。