余佑学

我家门前有条河，河的上面有座桥。

自儿时懂事起，我就与桥结缘。每当天寒地冻之初，村里人就在河上搭建起一座小木桥。有了小木桥之后，上学的孩子们就不再涉水寒渡了。这样的桥，一直要用到第二年春夏过后雨水增多河水暴涨之际，然后才把桥撤掉，以备下年再用。

桥撤掉之后的几个月，上学的、赶集的、劳作的、行路的人们只好卷起裤腿过河，夏秋季节暴雨常有，山洪暴发的日子里最苦的就是学生了。水性好胆子大的人就会横渡，胆小的人常常望河兴叹。

在我们那儿，雨后天空的彩虹，常被人们称为“彩虹桥”，那跨越天空的美丽让人记忆深刻。每年盛夏时节，一阵狂风暴雨过后，从一条小溪流延伸到另外一条河流的渡口，抑或是从一个河谷升起，划出一道弧线，横亘在密林之间，在山谷之上架起一座五彩斑斓的桥梁。

这样的“彩虹桥”在乡间被一代代的人赋予很多奇妙的传说。

大娘口中的“彩虹桥”是女娲娘娘为怜悯劳苦大众免受天灾，不惜舍身熔炼五彩之石以补天漏时所建；大爷总是讲“彩虹桥”是好心的神仙心系苍生，祈福人间，为农田普降甘霖时所造。这样的传说故事丰盈着像我一样的每个孩子的童年，一直到现在，每每想起这些传说故事，还会让人浮想联翩。

雨后“彩虹桥”像仙女的彩带，洋溢着的色彩，仿佛能把人引入到一个神话世界里去。它的美，穿天穹、越溪谷、洒山麓，时常折射出五光十色的美，璀璨夺目。长大后，我才知道这是阳光、空气、雷电、水蒸气共同作用的结果。

山里人家依山傍水，山水之间最显风景。纵情其间，最让人难以忘怀的，莫过于一座座或永久，或短暂，或木头，或石头，或铁索，或由混凝土浇筑而成的桥了。

在我熟悉的安康市石泉县池河镇，目前共有永久性钢筋混凝土大桥8座，铁索桥20多座。安康实属水乡，河水日夜流淌，桥也陪伴左右。

20世纪70年代以前，安康地区没有一座现代意义上的钢筋混凝土大桥。那时的水渡码头，专供行人、车辆通过。那时的桥多是用两三根木头一拼，上面铺些杂草或荆棘之类的杂物，再垫上一些泥土的古老的桥。后来人们发现圆木桥不安全，搭建拆除不方便，就陆陆续续改用木板桥。

改革开放以来，山区陆陆续续架起很多铁索桥。这种桥的优点是涨水时不用拆除，一年四季都可以通行。但它的缺点也非常明显，主要是悬空而架不易固定，人走在上面如同荡秋千，老年人和小孩子尤其害怕过这种桥。慢慢地，经年累月走来走去，人们习惯了，对铁索桥的畏惧心理也就消失了。

近年来，随着山区交通环境改善，基础设施建设步伐加快，汉江及汉江支流上建起来的永久性大桥也越来越多。很多桥成为山区群众的便民桥、致富桥。遍布安康城乡或大或小、或临时或永久的各种各样的桥梁，都成为独特的风景。

如今，安康不光水上有桥、地上有桥，富强机场的建成通航，又为当地经济腾飞架起了一座五彩的“空中金桥”，人们的幸福大道真的是越走越宽广。

中国是桥的国度、桥的故乡。

木桥、石桥、铁桥、廊桥、河桥、江桥、海桥、公路桥、铁路桥、立交桥……形形色色的桥，犹如一道道人间彩虹，反映时代发展历程，闪耀着诗意的光芒。

友谊桥、连心桥……路桥架南北，心桥通四海。桥见证历史，桥传承文化，桥促进经济繁荣。桥是沟通的纽带，桥是浪漫的“作家”。精美建造的桥本身以及它给人们带来的丰富联想与感受，使桥成为艺术家笔下的宠儿。如今，互联网也成为一座看不见的桥梁，把整个地球连成一个村落。

桥鉴古今，传承文明。中国名桥众多，始建于隋朝的赵州桥，跨千年历史，穿时空隧道，至今傲然屹立。泸定桥，是四川省甘孜藏族自治州泸定县泸桥镇境内的一座跨大渡河铁索桥，始建于清康熙四十四年，这座桥因“飞夺泸定桥”战斗而驰名中外，成为一个时代英雄的符号。

桥贯东西，联通世界。世界上最长的跨海大桥是港珠澳大桥，全长55公里，集桥、岛、隧于一体，历时14年建成，因其超大的建筑规模、空前的施工难度以及顶尖的建造技术而闻名世界。和1000多年前的赵州桥相比，港珠澳大桥的问世，带给世人一个惊喜。

人间鹊桥，此情绵绵。一座梁祝相会的“草桥”演绎出东方恒久的爱情故事。“梁祝同窗”“十八相送”千古绝唱，耳熟能详。

《魂断蓝桥》《廊桥遗梦》是两座艺术的桥梁。“如果我的一生没有你在身旁，日日将会如此空荡，夜夜将会如此漫长，有你相伴我看到了地久天长……”这是《廊桥遗梦》主题曲《此情永不移》的歌词。“怎能忘记旧日朋友，心中能不怀想，旧日朋友岂能相忘，友谊地久天长！”这是《魂断蓝桥》主题曲《友谊地久天长》的歌词。优美的歌词，动人的曲调，让架在心灵之上的桥梁地久天长。

眼中的桥，演绎岁月变迁。心上的桥，抵达心灵深处。