本报记者 杨小玲文/图

“婶，你这病平时一定要多注意，尤其饮食要清淡些……”5月29日，在潼关县秦东镇寺角营村荒移卫生室，66岁的村医刘永生叮嘱着前来就诊的病人。

从言语间细致入微的关怀，到处方笺上密密麻麻的标注，刘永生的每一个举动都流露着对患者的大爱仁心。而这背后，藏着一段跨越60余载的温暖往事，正是那段刻骨铭心的经历，铸就了他一生悬壶济世的坚定信念。

■ “都是乡里乡亲，能帮一把是一把”

刘永生2岁时，一场意外致使他右腿骨折，但家境贫寒无钱医治。就在刘永生的母亲焦急万分之际，寺角营村党支部书记带领党员干部凑钱相助，让刘永生免于残疾。

刘永生的母亲常常念叨：“娃呀，你一定要好好学习，将来当医生，让没钱的人也能看得起病。永远别忘了乡亲们的恩情。”这番话如同一粒种子，在刘永生心中深深扎根，指引着他的人生方向。

1976年，高中毕业的刘永生在当地医院参加了3个月的集训，成为一名“赤脚医生”。那时的乡村医疗条件极为艰苦，村民常常是“小病拖着不治，大病没钱不能治，得了急病医院太远来不及治”。目睹乡亲们被病痛折磨，刘永生心急如焚，毅然给自己立下“15字行医方针”——会预防、能诊断、会看病、能治疗、会转诊，立志要成为守护乡亲健康的多面手。

刘永生既钻研中医的针灸、拔罐、推拿复位技术，又学习西医的导尿、接生、洗胃技术。只要能给村民解除病痛的医术，他都如饥似渴地学习。练习针灸时，他常在自己身上反复试针，感受进针角度与力度；为了精准把握药性，他以身试药，亲口品尝过的草药超百种。

白天忙着接诊出诊，到了晚上，刘永生就在卫生室支张床，剪贴好搜集的方子，写下检查复诊的体会。

乡间小路被雨水冲刷得泥泞不堪，他险些摔倒却咬牙前行；翻山越岭，一趟出诊花费大半天时间，他却从未喊过累。他说：“都是乡里乡亲，能帮一把是一把。”

■ “先做病人的亲人，再做病人的医生”

寒来暑往，刘永生心里建起了一本厚厚的“健康账册”。村里谁是慢性病患者，谁是重症患者，他都记得清清楚楚。

村里有一位身患多种慢性病的老人，因经济困难无法去大医院救治导致病情反复。刘永生得知后，主动承担起老人的日常诊疗与健康管理工作，定期上门为其测血压、血糖，指导用药和饮食……在他的悉心照料下，老人病情得到有效控制，逢人便称刘永生是他的救命恩人。

在日复一日的工作中，他也要面对误解，承受委屈。

村里有一位癌症患者，为了减少其心理压力，刘永生和患者家人对其隐瞒了病情。因治疗后长期不见好转，病人对刘永生心生埋怨，并质疑他的医术。面对病人的指责，刘永生默默将委屈藏在心底，不仅没有辩解，还更加频繁地登门探访，总是面带笑容地接纳患者的负面情绪，抚慰他的心灵。

“想要当好一名医生，先做病人的亲人，再做病人的医生。”刘永生常常这样提醒自己。

对于经济困难的患者，刘永生常常自掏腰包为其垫付医药费；遇到实在还不起钱的患者，他干脆撕掉欠条。

在问诊之余，刘永生还定期举办健康讲座，用通俗易懂的语言和生活实例，教乡亲们预防感冒、腹泻等常见病，引导乡亲们养成良好的生活习惯。

医者大爱，乡亲们看在眼里，记在心里。卫生室里挂满的锦旗自不必说，村里举办婚宴、满月宴……都会将刘永生奉为座上宾。在村民心中，刘永生不仅是一名医生，还是大家最信赖、最想分享喜悦的家人。

■ “想和父亲一起守护乡亲的健康”

刘永生扎根乡村40余年，如今，这份医者仁心得到了传承与接力。2012年，刘永生的儿子刘博学医归来后，成为刘永生有力的左膀右臂。

“只要病人打电话来，无论多晚，父亲背起药箱就走。因为着急赶路，他摔倒过好几次，令我揪心不已。”谈及留到村卫生室的初衷，刘博说，“我决定留在这里，不仅是想好好照顾父亲，还想和父亲一起守护乡亲的健康。”

除协助父亲日常看诊，刘博借助互联网技术赋能乡村医疗。他在微信上建医疗服务群，村民足不出户，随时都可以向他们父子俩咨询健康问题、了解用药规范，还能定期学习常见疾病预防知识。此外，刘博积极发挥年轻人的优势，全力投入乡村医疗信息化建设，成功推动村卫生室启用电子病历管理系统，提升了基层医疗服务的便捷性与规范性。

过去，刘永生背着药箱翻山越岭为村民送医上门；如今，儿子运用新技术为乡亲们诊疗。诊疗手段虽然变了，但优良的家风始终未变。

不只是刘博，在刘永生的影响下，他的侄子、侄女也进入了医疗行业，孙女在大学攻读医学专业。他们家族对医学的热忱以及守护生命的信念，成为十里八乡口口相传的佳话。

刘永生先后获得“中国好人”“最美医生”“全国劳动模范”等荣誉称号，刘永生的家庭也获得了“三秦最美家庭标兵户”荣誉。

“从我娘当年教导我‘让没钱的人也能看得起病’，到如今孩子们也穿上白大褂接过使命，我总算没有辜负这份嘱托。只要我还有一口气，这条行医之路，我会义无反顾地走下去。”刘永生说。